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ertaines piéces se passent
‘ de tout sauf des acteurs.

C'est le cas de IlAmante an-
glaise de Marguerite Duras, créée
pour et avec Madeleine Renaud
en 1968, et jouee, ce printemps,
dans une mise en scéne de la comé-
dienne franco-suisse quadragénaire
Emilie Charriot avec, 6 bonheur ab-
solu, trois géants du théatre public:
Nicolas Bouchaud, Laurent Poitre-
naux et Dominique Reymond.
Ils n'avaient jamais participé a un
méme spectacle.
La piéce est un écrin pour elle,
Claire Lannes, quia tué sans quelle
ne sache pourquoi sa cousine
sourde et muette, Marie-Therese
Bousquet. Pour elle, pour eux, pour
nous les spectateurs — car on est
actifs — il s’agit de s'approcher de
I'énigme du meurtre. «Crime com-
munautaire», disait Marguerite Du-
ras pour parler des gestes tragiques
dont «fout le monde est responsable
parce que tout le monde est respon-
sable de la folie criminelle: si son en-
tourage en avait eu Uintelligence, le
crime naurait pas eu lieu», Dans
[Amante anglaise, la dramaturge ne
juge jamais la meurtriére qu'elle in-
vente a partir d'un fait divers de dé-
cembre 1949, qui la passionna tant
qu'elle écrivit trois versions de I'his-
toire. Dans le crime réel, une femme
a tue son mari. Dans lAmante an-
glaise, 'assassinat est donc celui
de la tierce personne, handicapée,
qui supplée a l'absence de talent cu-
linaire et ménager de 'épouse.
Sur scéne, il n'y a que la pure pré-
sence des acteurs et les mots de
Duras. Laurent Poitrenaux joue
le mari, Nicolas Bouchaud inter-
roge avec une obstinée sagacité
sans jamais que sa fonction sociale
- juge, procureur, médecin, journa-
liste, ou alter ego de Duras — ne
soit explicite. Claire Lannes ad-
vient, sort du noir profond, et I'ex-
ceptionnelle Dominique Reymond
vampe le plateau. Ce jeudi matin,
on s'est donc donné rendez-vous
chez 'un des membres du trio. Ily
adelalumiére (beaucoup), du café
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(tres bon), et des papiers griffonnes
que Nicolas Bouchaud a préparés,
ainsi qu'une archive de Duras
de 1969 tirée de I'INA, «On casse
tout et on recommencer, oll Duras
rompt les amarres merveilleuse-
ment. Nous dira-t-il ce que contien-
nent ces papiers? «Ca dépend de la
question.»

Dans ce spectacle dont les péripé-
ties tiennent au langage, avez-vous
une phrase motrice ou fétiche?
Laurent Poitrenaux: Apreés un
silence, Pierre Lannes: (T 1)
eee «llfaut bien, unefoisdanssa
vie, répondre.» C'est un peu enig-
martique, mais cette phrase me
frappe a chaque fois. Etsinon, son
évocation de sa femme, Claire Lan-
nes: «Elle me fait penser a un en-
droit sans porte oit le vent passe et
emporte tout.» On ne peut pas s'at-
tendre & ce qu'une telle remarque
sorte de la bouche de cet homme
pragmatique, qu'on a vite fait de
qualifier de borné. C’est comme
dans la vie, quand tout d’un coup,
quelqu’un dit une phrase incroya-
ble, alors qu'on avait figé cette per-
sonne dans un stéréotype.
Dominique Reymond: Jaime
toutes les phrases de Claire Lannes,
chacune apparait comme un titre
possible de la piéce, on a envie
de lesencadrer. Maisil yen a une,
toute simple, que tu dis, Laurent,
et que j'ai envie de m'approprier:
«On dirait que je viens de me ré-
veiller.»

Nicolas Bouchaud: J'adore cet
échange entre l'interrogateur et

Claire Lannes: «Vous ne savez pas
pourquoi vous lavez tuée ?» Aubout
d'untemps long: «Je ne dirais pas
ca. Ca dépend de la question.» Et
lui: «On ne vous a jamais posé la
bonne question sur le crime ?»

C’est merveilleux, car cela montre
que toute la piéce, plutdt que de
faire dire les bonnes réponses, con-
siste a trouver les bonnes ques-
tions. Aujourd’hui, on est beaucoup
dans une littérature de la confes-
sion, de I'aveu. Ces livres sont la
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pour devoiler ce qui a été. Margue-
rite Duras fait le chemin inverse.
Il ne s’agit pas de dénoncer quoi
que ce soit mais de voyager dans
les ténebres a travers la folie
de Claire Lannes. «On nexplique
pas les ténébres, bien siir, ce quon
peut faire, c’est de les circonscrire,
de laisser aux ténébres la part qui
leur revient», a-t-elle écrit dans
un article intitulé «Horreur a
Choisy-le-Roi» publié dans France-
Observateur, a propos d’'une autre
femme meurtriere.

Vous jouez tous les trois dans un
espace sans décor et la scénogra-
phie précise de Yves Godin. Mais
vous, Dominique, avec vos che-
veux tirés en arriére, votre robe
noire, la position de vos pieds,
la maniére dont vous devenez
Claire Lannes, vous étes... Zouc.
D.R.: Je n’y ai pas pensé une se-
conde mais vous tombez pile! Zouc,
c'est mon idole depuis toujours. Elle
m'obséde depuis quarante-cingans.
Apreés 'avoir vue sur scéne, je ne
vivais que par elle, je 'imitais,
je connais tous ses sketchs. Onna
pas du tout la méme vie mais je me
suis identifiée a son esprit légere-
ment décalé. Récemment, je suis
allée la voir en Suisse. C'était trés
impressionnant. Pendant quarante-
cingans, vous pensez a quelqu’un
et tout d’'un coup, vous la voyez
en vrai...

Qu’est-ce qui vous happe chez
elle?

D.R.: Elle n'imite pas le bébé, la
vieille dame, I'enfant. Ce sont le
bébe, la vieille dame, 'enfant qui
prennent la téte de Zouc. Elle de-
vient ce quelle imite. C'estcomple-
tement fou. On ne peut méme plus
parler de sens de I'observation.
On a ceméme sentiment en vous
voyant sur scéne...

L.P.: Peut-étre parce que Claire
Lannes a quelque chose de Zouc.
Duras fait dire a Pierre Lannes
guelle devenait sa cousine plus
qgu'elle ne I'imitait.

D.R.: La période des répétitions est
le moment de mavie ot1jai le moins
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pensé a Zouc. Tout se passe comme
si la mémoire inscrite dans le corps
s'exprimait sans qu'on le décide.
Peut-étre qu'étre acteur, c’'est déci-
derde ne rien décider et laisser les
fantémes agir un peu malgré soi. La
mémoire des gens qu’on a aimés
toute sa vie surgit sur le plateau.
J'aime beaucoup que ce qui nous
traverse sur scéne ne soit pas le fruit
d’'une décision.

Comment avez-vous travaillé
avec Emilie Charriot?

L.P.: Il est tout de suite apparu qu'il
fallait parler beaucoup, de tout et
n‘importe quoi pour trouver la
piéce, Se raconter des tas d'histoi-
res, passer du coq a I'dne, un peu
comme Duras.

D.R.: Ca m'a marquée, cette ma-
niere de faire. Il yauraun avant et
un aprés Emilie Charriot, car je n’ai
jamais autant parlé de ma vie, de
la piece, de moi, tout mélé. D'ordi-
naire, les discussions a la table
avant decommencer a jouer sur le
plateau m'ennuient horriblement.
Mais avec [Amante, Emilie moffrait
la possibilité de montrer un peu le
bout de mon nez. Dans le travail
préparatoire, d’habitude, il est
toujours question du role, de la

dramaturgie. Pendant les répéti-
tions, je racontais n'importe quel
micro-événement et on m'écoutait.
Cequi me faisait poursuivre surune
autre anecdote qui n’a apparem-
ment rien a voir avec le travail. Tout
acoup, Emilie, Nicolas et Laurent
m'offraient un espace de parole que
je n‘ai jamais eu de ma vie. Cam’a
donné des ailes.

N.B.: Malgré tous les trés grands
metteurs en scéne avec qui tu as tra-
vaille?

D.R.: Oui, 4 quelques exceptions
prés. Parce que finalement, ce sont
toujours les metteurs en scéne qui
parlent. Parfois. un dramaturge
invité prend la parole, Je suis rouge
foncé, les oreilles violettes, a me
dire «il va falloir montrer qu'on est
intelligent». Et donc je me prépare
en amont, j'ai le cceur qui com-
mence a battre la chamade, et sort
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une phrase qui n'a pas du tout la
forme que j'avais envisagée et qui
met tout le monde trés mal a
l'aise.... La maniere d'opérer d’Emi-
lie a un autre avantage: on n'est pas
dans le brasier, dans le réacteur, on
commence a coté. Si bien que
quand on va dans le feu du plateau,
c’est insensiblement. Cette péri-
phérie m'a fait un bien fou. Parce
que quand on saute dans le brasier
immédiatement, ca fait vraiment
peur.

N.B.: Quand tu dis «étre dans le
brasier», est-ce que cela signifie
«étre mis en demeure de montrer
qu’on est dans le role ?»

D.R.: Oui! On nous demande si
souvent de prouver quelque chose.
Devant tout le monde, il faut prou-
ver, venir avec ses compétences. Et
14, toutd’un coup, il n'y avait rien a
prouver.

Avez-vous le méme sentiment?
N. B.: Non, je suis enseveli sous ma
propre parole sur tous mes projets!
L.P.: Je parle trés peu pendant les
répétitions. Dailleurs, je préviens
les metteurs en scéne car mon
silence peut créer un peu de
paranoia. J'engrange, j'écoute. La,
il y avait du dialogue, en raison
aussi de ce qu'est Duras qui fait
feu de tout bois: la littérature, le
journalisme, la politique, 'amour,
y compris charnel. La lecture de la
biographie de Laure Adler m'a
ouvert un paysage que je ne
soupconnais pas. Sur le plateau, je
savais qu'il faudrait répéter par
traversées, et non sarréter toutes les
deux ou trois répliques. Ca n‘aurait
pas marché.

D.R.: Parfois on échangeait nos
rbles. J'ai fait l'interrogateur tandis
que Nicolas €tait Claire Lannes. J'ai
a-do-ré te faire trés méchant.
N.B.: Si j'avais été plus rapide dans
I'apprentissage du texte, on aurait
pu, avec Laurent, s'amuser a

inverser la distribution chaque soir.
La piece s’y préte.

Nicolas, vous jouez le seul
personnage qui ne se livre pas
du tout. Le seul qui soit absolu-
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ment sans signe distinctif. On ne
sait rien de vous.

N.B.: Je ne parle qu’a travers des
questions adressées a Pierre et
a Claire Lannes. Au début, je
ne comprenais pas tres bien pour-
quoi je sortais de chaque filage
comme aprés une course de fond,
alors que physiquement, on ne
bouge pas beaucoup. Mais, écouter
simplement les réponses, c’est tout
un travail, qui ne vous libére jamais
de rien, puisque vous n'exprimez
pas vraiment votre point de vue. Je
suis obligé chaque soir d’étre tres
attentif a la salle, car les spectateurs
sont ['un des acteurs de la piece.
Dans cette piéce je suis, en partie, le
garant de la facon dont ils écoutent
le spectacle.

N’est-ce pas ce que vous faites
systématiquement quel que soit
le spectacle, Nicolas?

N.B.: Sauf que dans cette piéce,
c’est le seul boulot que j’ai & faire.
Rien d’autre.

D.R.: Tu crées le nceud du tapis
guon va tisser. Nicolas a une facon
particuliére d’adresser du texte
au public, sans y mettre aucune
intention. Souvent quand on est
dans la salle, et que 'acteur nous
parle, on se sent coupable, on se dit
gu’on a tort de penser ce qu'on
pense. Avec Nicolas, jamais.
Jouer cette piéce vous interroge-
t-il sur la conception trés morali-
satrice qu'on a aujourd’huidela
culpabilité?

L.P.: Alléluia! Quand j’ai terminéla
lecture de la piéce, je me suis dit: on
est dans des zones oll trancher va
étre compliqueé. C'est ma fierté d’ac-
teur que de ne pas assigner.

D. R.: Durasdit que le crime s’invite
chez quelqu’un, il commet son acte
et disparait, laissant la personne
criminelle complétement désempa-
rée. Je crois beaucoup au passage,
al'art qui traverse les gens, au jeu
qui traverse les acteurs, on est les
réceptacles de tout, y compris du
crime.

N. B.: Elle est étonnante, cette
piece. Elle commence au moment
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